Innenhofkirschbaum

Joy hängte gerade ihre Wäsche auf. Das heißt sie tanzte und sang hauptsächlich, so wie immer, wenn sie mit Hausarbeit beschäftigt war. Und aus den Gängen des Wohnbaus duftete es nach ghanaischer Küche. Ich dribbelte währenddessen im Schatten von verwelkten Kirschblüten mit meinem Fußball und genoss die gute Laune, die sie versprühte. Immer wenn ich in Reichweite war, griff sie nach meinem Arm und schwang mich umher. Manchmal drückte sie mich fest. Meine Oma beobachtete alles vom Fenster aus, bis es ihr zu viel wurde. Ich soll reinkommen.

“Wieso?”

Ich soll nicht fragen, sondern hereinkommen.

“Aber…”

Zum letzten Mal: “Komm rein!“

Meine Oma fürchtete sich vor Schwarzen. Das schien Joy aber nicht aus dem Takt zu bringen. Sie tanzte und sang und in den Gängen des Wohnbaus duftete es weiter nach ghanaischer Küche.

Ich verbrachte die Wochenenden oft bei meinen Großeltern in ihrer Hausbesorgerwohnung. Sie lag direkt am Innenhof mit dem riesigen Kirschbaum. Er war mindestens 15m hoch, höher als der Wohnbau. Nicht jeder konnte sich so glücklich schätzen. Im Sommer kletterte ich immer hinauf, um an die süßesten Kirschen zu kommen. Dann lag ich da im Schatten der Baumkrone und naschte Kirschen, die ich Kern für Kern wieder ausspuckte. Bis es meiner Oma zu viel wurde. Ich soll runterkommen.

“Wieso?”

Ich soll nicht fragen, sondern herunterkommen.

An sonnigen Wintertagen tropfte es von den Ästen auf meine Jacke, wenn ich das Brennholz aus dem Gartenhaus holte. Im Frühling, wenn der Baum blühte, duftete es und im Herbst, wenn er seine Blätter abwarf, noch mehr. An einem dicken Ast, der bis in die Mitte des Hofs ragte, hing das ganze Jahr über eine große Schaukel. Unter diesem Ast habe ich meine ersten Schritte gemacht.

Im Wohnbau herrschte ein familiäres Miteinander. Es gab keine Geheimnisse. Man ließ einander unweigerlich am Familienleben des anderen teilnehmen. Im Innenhof wurde gespielt und gefeiert und in den Gängen oft gestritten. Meine Großeltern waren glücklich als Hausbesorger und ich war es auch.Selbst Joy vermochte diesen Frieden nicht aus dem Gleichgewicht zu bringen. Es dauerte nicht lange und Joy brachte auch meine Oma zum Tanzen. Ich werde nicht vergessen, wie sie damals im Schatten des Kirschbaums tanzten.

Doch das ist schon lange her. Schon oft hat er seither seine Blätter abgeworfen. Unzählige Kirschen wurden darunter platt getreten. Neue Bewohner zogen ein und zogen wieder aus. In stürmischen Nächten saß ich gern am Fenster und beobachtete ihn. Wie eindrucksvoll sich sein dunkler Schatten gegen die Naturgewalt wandte, die ihn aussichtslos zu zähmen versuchte. Ich fühlte mich geborgen.

Vielleicht sitzt auch heute ein Junge oben in der Baumkrone und nascht Kirschen, die er Kern für Kern wieder ausspuckt, während ein Kind darunter seine ersten Schritte macht. Ich stehe im Schatten von Kirschbaumblättern und erinnere mich daran, wie Joy und Oma miteinander tanzten. Ich fühle mich geborgen.