Leben hat schon was. Tot sein auch.

Natürlich waren wir im Paarlauf am Friedhof. Vor einer Woche schon und heute wieder. TROTZDEM und nicht, WEIL Allerheiligen ist. Und schön war’s. Grau, düster, feucht und kalt. So richtig schön eben, wie es diesem Tag gerecht wird. Fast kitschig, so wie es war. Wären da nicht die vielen Menschen gewesen. Nein, nicht die, derentwegen wir hier sind, die es bereits hinter sich gebracht haben. Die aufrechten Zweibeiner mit den roten Einheitskerzen aus den Supermärkten oder überteuerten Verkaufsautomaten in der Hand, die sind sehr zahlreich. Die einheitlich finstere Miene und die mehrheitlich verschränkten Hände sind das i-Tüpfelchen. Das macht man häufig so, sobald es um eine ernste Sache geht. Muss man aber nicht, in der Friedhofsbetriebsordnung steht nichts davon. Da steht nur was vom Rauchverbot und dass man nicht Essen und Trinken soll. Wird man verhaftet oder gar vom Blitz erschlagen, wenn man am Friedhof fröhlich ist? Anscheinend nicht, denn einige machen’s trotzdem und laufen immer noch putzmunter herum. Einerlei, ich wage es und bin ebenso gut drauf.

Wir besuchen Vater, Stiefmutter, Schwiegermutter und Großmutter. Hier ein kurzes Gespräch und dort ein paar Worte des Dankes. Weil wir Zeit und Muße haben, schlendern wir noch bei Sportfreunden, Schulkollegen, entfernten Verwandten und flüchtig Bekannten vorbei. Ich entsage mich vorsätzlich der finsteren Miene, lächle den Grabsteinen, den Bildern und Inschriften keck entgegen. Die, die da unten liegen, freuen sich wahrscheinlich über den Besuch und strahlen durchs kalte Erdreich.

Ich zähle. Wie viele Menschen sind schon in meinen Armen gestorben, wie vielen Menschen durfte ich beim letzten Atemzug die Hand halten? Die Zahl spielt keine Rolle, was ich empfunden habe, daran möchte ich mich erinnern. Diese Begegnungen haben mir die Angst vor dem Tod genommen, der Respekt ist allerdings gewachsen. Wer denkt schon in der Jugend, in der Sturm- und Drangzeit, in den turbulenten Zeiten des Existenzaufbaues über Leid und Tod nach?

Erst wenn’s bei einem selbst zu zwicken beginnt, wenn die Schreckensnachrichten im Umfeld sich häufen, dann registriert man, dass die Einschläge näher kommen. Unaufhaltsam und spürbar. Der Istzustand wird analysiert, Schwächen und Verfehlungen werden eingestanden. Pläne werden geschmiedet, Besserung wird gelobt und schleunigst die Ernährung umgestellt.

So, jetzt reicht’s. Bei der Ernährung, da hört sich der Spaß auf. Und der Weinkeller wurde erst vor einer Woche großzügig aufgerüstet. Ja, das Leben ist einzigartig, ein unglaubliches Wunder. Ein Wunder, dass ich erst mit den Jahren zu schätzen lernte. Und wenn’s dereinst so sein soll, dann macht das Wunder eben eine verdiente Pause.

Genug Gespräche für heute, ich bin ein introvertierter Typ. Wortlos blicke ich meinem Herzblatt in die neugierigen Augen. Ich drücke dankbar ihre Hand, diese erwidert kraftvoll. Und am Nachhauseweg wird dem düsteren Tag trotzig entgegengelächelt.