Neubeginn

Plötzlich war die Leichtigkeit verschwunden. Wir waren niedergeschlagen, nichts machte mehr Freude. Jeden Morgen quälten wir uns in die Arbeit. Wir hatten ein Kind verloren, und ich wusste nicht, wie ich meine Frau trösten konnte. Die Zeit verging, schleppend.

Dann der erste Termin beim Ultraschall. Was machen wir, wenn wieder kein Herz schlägt? Unsere Anspannung unendlich, und es dauert eine Ewigkeit, bis der Arzt etwas sagt. „Wunderschön, das Herz schlägt ganz regelmäßig. Hier, dieses Flimmern, sehen Sie?“ Unsere Blicke treffen sich, erlöst, glücklich. Alles okay.

Doch der Arzt spricht weiter. „Und hier, sehen Sie? Da schlägt noch ein zweites Herz. Gratuliere, Sie bekommen Zwillinge!“ Wir starren auf den Bildschirm.

Wie in Trance verlassen wir die Praxis. Zwillinge? Der Mann im Rollstuhl, und dann auch noch Zwillinge? Wie sollen wir das meistern? Meine Frau, stark wie sie ist, fasst als Erste Zuversicht. „Wir haben schon so vieles geschafft. Wir werden auch das schaffen.“ Ich bin mir da nicht so sicher.

Die gesamte Schwangerschaft dann eine einzige Zitterpartie. Monatelang muss meine Frau liegen. Langsam vergehen die Wochen. Der Sommer geht in den Herbst über, der Herbst in den Winter. Und irgendwann, viel zu früh, melden sich erste Anzeichen der Geburt.

Zurück in die Gegenwart. Heute war der längste Tag meines Lebens. Draußen liegt meterhoch der Schnee. 15 Stunden lag meine Frau in den Wehen, 15 Stunden, in denen ich völlig hilflos danebensaß, mitleiden musste und nicht helfen konnte. Es wird langsam hell. Es wird wieder dunkel. Unendliche Schwärme von Krähen ziehen über den Himmel.

Plötzlich geht alles ganz schnell, Notkaiserschnitt, meine Frau ist weg, ich am Weg zum OP. Nach einigen Diskussionen über Hygiene darf ich im Rollstuhl hinein. Kaum komme ich an, wird ein winziger blauer Körper aus dem Bauch gezogen, fängt an zu schreien. Wahnsinn.

Eine Minute später der zweite. Die beiden sind zwei Monate zu früh auf der Welt, sie werden sofort in spezielle Wärmedecken gewickelt und im Eiltempo auf die Notstation gebracht. Ich bleibe allein am Gang zurück.

Endlich Ruhe. Völlig erschöpft, sehe ich die beiden friedlich in ihren Brutkästen schlafen. Ich kann es kaum glauben, kann mich nicht sattsehen. Die Vitalfunktionen werden überwacht, Geräte piepsen vor sich hin. Beide haben einen Schlauch durch die Nase, müssen künstlich ernährt werden. Doch die Ärzte sind zuversichtlich. Auch wir bemühen uns um Zuversicht.

Ihr zwei winzigen Menschen, ich kann euch gar nicht sagen, wie sehr wir uns auf euch gefreut haben! Monatelang haben wir gehofft, gezittert, gebangt. Was für ein unbeschreibliches Wunder! Und obwohl ich euch noch überhaupt nicht kenne, spüre ich, dass ab heute außer euch beiden nichts mehr wichtig sein wird in meinem Leben. So zart, so zerbrechlich. Haltet bitte durch! Es wird alles gut.