Straßenkinder

Das Versteck war gut getarnt. Von Disteln und Sträuchern verwachsen, führte uns ein schmaler Pfad unter eine große Brücke in Cochabamba, Bolivien. Wir kamen in Begleitung einer Sozialarbeiterin aus Polen, um eine Gruppe junger Leute, eigentlich noch Kinder, zu besuchen. Sie lebten unter dieser Brücke und empfingen uns etwas schüchtern. Das Mädchen, vielleicht vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, hatte ein Baby auf dem Arm, das ruhig schlief. Die junge Mutter wurde bald gesprächiger und begann selbstbewusst mit einer Führung durch ihren Haushalt.

„Das ist unser Schlafzimmer“, sagte sie neben einem Verschlag aus schwarzen Plastikplanen. „Und hier ist unsere Küche“, betonte sie nicht ohne Stolz. Neben der Feuerstelle lag eine Schachtel mit Gemüse, ein Stück Brot, ein paar Kekse und eine Wasserflasche. Alles schön aufgeräumt. Den jungen Mann stellte sie als den Vater ihres Kindes vor. Er zeigte uns das Versteck in der Brückenkonstruktion, wo sie sich auf der Flucht vor der Polizei zurückziehen. „Es wäre nicht das erste Mal, dass die Polizei unsere Hütte und all unsere Sachen zerstörte“, klagte der Bursche.

Ein weiteres Mitglied der wie eine Familie zusammen lebenden Gruppe, ein etwa elfjähriger Bub, blickte uns mit leeren, glasigen Augen an und hielt sich nur mühsam auf den Beinen. Es war der Klebstoff, der sein Hirn schon völlig vernebelte. Der Bub wollte uns zeigen, wie sie bei Gefahr über einen Holzbalken ins Versteck gelangen konnten, doch er sank immer wieder kraftlos zurück. Das Schnüffeln von Klebstoff hatte ihn süchtig und krank gemacht.

Die jungen Eltern des kleinen Mädchens sind sich ihrer großen Verantwortung offensichtlich bewusst und wollen alles tun, um der Kleinen das Nötigste zu geben. „Und was ist schon zum Leben unbedingt notwendig“, fragte die Mutter. „Ich bin nicht unglücklich“, beharrte sie in einer Mischung aus Trotz und Würde. Ist es der Stolz der Hoffnungslosen? Hat diese Familie überhaupt eine Chance, aus diesem Leben auszusteigen? Unsere Hilfe wird auch nicht lange reichen. Trotzdem bin ich überzeugt, dass das Kind für den Moment alles Lebenswichtige bekommt – die Liebe seiner Eltern.

Inzwischen wurde es dämmrig und wir sahen auf die große beleuchtete Christusstatue von Cochabamba. Dieser Christus mit den ausgebreiteten Armen ist ihr täglicher Anblick und sie hoffen, dass er sie irgendwann aus dem Elend herausholen wird. Oder ist dieser Christus, der hier riesig und übermächtig über die Stadt wacht, nur für die Reichen da? Und wenn schon: auch diese müssen ihren Beitrag leisten, wenn tagsüber die „Straßenkinder“ sich mit Schuhe putzen und kleinen Diebstählen durchs Leben schlagen.

Zum Abschied spürte ich noch einmal, wie uns dieses junge Mädchen ihr bescheidenes Glück so selbstverständlich vermittelte, auch angesichts solch extremer Lebensverhältnisse. Unser Besuch liegt nun 24 Jahre zurück und ich denke oft daran in der Hoffnung, dass sie es geschafft haben.