Vielleicht willst du doch, dass ich hinsehe

Und die Lichterkette im Zimmer schien hell und wir saßen auf deinem Bett, ich an die Wand gelehnt und du mit der Gitarre in der Hand. Ich weiß noch jedes Detail. Wie weich sich das Fell des Stoffpandas anfühlte, in meinen leicht zittrigen Händen – wie ich immer wieder hindurch strich, hypnotisch. Ich weiß noch, dass du vier Zimmerpflanzen hast, einen Kaktus auf dem voll geräumten Schreibtisch in der Ecke, zwei kleine Pflänzchen auf dem Fensterbrett.

Draußen war es schon lange dunkel und wir saßen hier auf deinem Bett und du spieltest Gitarre und auf dem Nachttisch stand meine Orchidee, die ich dir geschenkt hatte vor einem Monat. Sie sah leicht verdorrt aus, du warst nie gut gewesen mit Pflanzen, und trotzdem habe ich dir eine Orchidee geschenkt. Du gibst dir Mühe, hast du gesagt, und ich will dir glauben.

Die Wand neben deinem Bett ist voll mit Postern von Bands, die du liebst. Es sind viele, aber ich kann mich an jedes kleine Detail darauf erinnern. Oben links Kurt Cobain, unten rechts Nirvana, dazwischen viele die mir nichts sagen, aber ich könnte mich an sie erinnern, wenn du mich fragen würdest. An der gegenüberliegenden Wand liegt das Fenster mit den Pflanzen und es war dunkel draußen und ich starrte trotzdem hinaus und fragte mich, ob es noch immer regnete.

Deine Finger zupften an der Gitarre und spielten eine Melodie, hypnotisch. Meine Finger zupften an dem weichen Fell des Bären und deine Wäsche lag am Boden und ich versuchte nicht hinzusehen, falls du nicht willst, dass ich hinsehe.

Du saßt vor mir, am Ende vom Bett mit der Gitarre in der Hand. Die Haare vorne hingen dir ins Gesicht, du sagst seit Wochen, dass du sie schneiden solltest, aber ich finde, sie sehen gut so aus.

Das hatte ich dir vorhin gesagt, als wir wegen des Regens unter dem kleinen Dachvorsprung der Bushaltestelle Schutz gesucht hatten und auf den Bus warteten, auf dem Weg zu dir. Das hatte ich dir gesagt und deine Haare verwuschelt und sie waren fast so weich gewesen wie Haare des Stoffpandas, die ich ihm langsam auszupfte. Du hattest gelacht und mir dabei in die Augen gesehen und es war warm und schön, obwohl das Wetter den ganzen Tag schon grauenhaft gewesen war.

Und dann saßt du vor mir, mit deiner Gitarre in der Hand auf dem Bett, und sahst mich wieder an, warm und schön. Vielleicht willst du doch, dass ich hinsehe.