Ein Laib Brot – Das Gewicht eines Lebens

Mein Großvater mütterlicherseits war ein toller Geschichtenerfinder und Märchenerzähler. Die Kinder glaubten ihm und die Erwachsenen amüsierten sich über seine Fantasie. Eine Kostprobe…

Der Zweite Weltkrieg wurde mit derselben Hoffnung wie der Erste Weltkrieg ausgerufen: Zu Weihnachten sei alles vorbei. Welche Weihnachten, in welchem Jahr, das hat man nie erwähnt. Doch ein Ende des Krieges war nicht in Sicht.

Karl musste nicht an die Front, denn er war untauglich. Eine Masernerkrankung hatte seine Augen stark geschädigt.

Trotz der schwierigen Zeiten wünschten sich Karl und seine Frau ein Kind. Eines Tages nahm er einen Laib Brot, wickelte ihn in Papier und ging auf die Straße – in der Hoffnung, ein gutes Tauschgeschäft abschließen zu können. Aloisia blieb daheim und erledigte ihre Hausarbeit. Es war ihr ganz recht, dass Karl unterwegs war – so stand er ihr nicht im Weg. Doch sie verstand nicht, was er mit dem Brot bezweckte. Brot war nicht nur schwer zu kaufen – es war überhaupt schwer zu organisieren. Die Lebensmittel wurden immer knapper. Am Schwarzmarkt im Nachbarbezirk versuchte Karl sein Glück. Er zeigte sein frisches Brot und fragte Passanten, ob sie tauschen wollten. Doch ein Mann drohte, die Polizei zu rufen – wegen dieses „unlauteren Angebots“. Karl packte das Brot rasch ein und entfernte sich schnellen Schrittes vom Platz. Mit der Polizei wollte er nichts zu tun haben. Unauffällig zu bleiben – das war in diesen Zeiten überlebenswichtig. Er sprach eine Frau an. Doch die hob empört die Hand, als wollte sie ihm eine Ohrfeige verpassen – der er nur mit einem geschickten Ausweichmanöver entging. „Stellen Sie sich doch, wie anständige Menschen auch, bei der zuständigen Behörde an!“, fuhr sie ihn an. Sie drückte ihr Kind schützend an sich und ging wutschnaubend davon. Aus einem anderen Tauschgeschäft trat ein Mann heraus, sein Gesicht strahlte. Er trug ein Bündel in den Armen. Karl trat auf ihn zu und bot ihm sein Brot zum Tausch an. Doch der Mann stieß ihn unsanft zur Seite. „Das habe ich gerade erst ertauscht, und ich tausche es nicht wieder zurück!“ Der Stoß war so heftig, dass Karl zu Boden fiel und sein Brot auf der Straße landete. Er hob es auf, schlug es wieder in sein Tuch und murmelte: „Entschuldigung, ich habe ja nur gefragt. Sie brauchen nicht gleich so grob zu werden.“

Schließlich suchte Karl den Stephansdom auf. Doch kaum hatte er dort sein Tauschgeschäft angeboten, wurde er hochkant aus der Kirche geworfen. Vor dem Dom standen oft Bettler und arme Menschen, die um Geld, Essen, Arbeit oder Kleidung baten. Karl ging auf eine Frau mit einem kleinen Kind zu. „Wollen Sie tauschen?“, fragte er. Die Frau nahm das Brot – ihre vier Kinder daheim waren hungrig. Das Baby, ihr fünftes Kind und ein Mädchen, das sie in den Armen hielt, reichte sie Karl.

„So war das, liebe Traude. So bist du zu uns in die Familie gekommen.“ Die kleine vierjährige Traude (meine Mutter), schaute ihren Vater (meinen Großvater) mit großen Augen an. Sie glaubte ihm jedes Wort.